Дмитрий — звезда боевиков, чьё каменное лицо стало его визитной карточкой. Внезапно ему поступает заманчивое предложение от загадочного сибирского бизнесмена Сергея, который готов заплатить баснословный гонорар за роль безжалостного киллера в криминальной драме о лихих 90-х. Не раздумывая, актёр и его агент соглашаются, предвкушая успех и огромные деньги.
Однако на съёмках происходит несчастный случай — Дмитрий получает ранение дробью. После операции выясняется шокирующая деталь: теперь любая эмоция выражается у него неуместной улыбкой или смехом. Сыграть хладнокровного убийцу становится невозможно, но и отказаться от роли — значит разозлить Сергея, чьи связи с криминальным миром не вызывают сомнений. Дмитрий оказывается в ловушке между абсурдным недугом и реальной угрозой со стороны опасного продюсера.
